奶奶的围裙兜着春天

"囡囡回来啦！" 奶奶系着蓝格子围裙从厨房探出头，眼角的皱纹弯成月牙，围裙上沾着面粉，像落了片雪花。我书包都没放下，就踮脚去够她围裙兜里的零食 —— 果然摸到两颗蜜枣，是奶奶早上炸糖糕剩下的。

奶奶的厨房像魔法屋。上周我随口说想吃糖醋排骨，今天铁锅里就咕嘟咕嘟冒着琥珀色的泡泡。她总说 "火候到了自然甜"，戴着老花镜往锅里撒冰糖，白发沾着油星子也不在意。我偷偷数过，她往排骨上浇了三圈香醋，刚好是我能接受的酸味儿。

最开心的是周末包饺子。奶奶把面团搓成胖乎乎的长条，我学着她的样子揪剂子，总是把面疙瘩扯得歪歪扭扭。"小傻瓜，要像捏汤圆那样轻轻揉。" 奶奶包住我的小手，指腹暖暖的，像握着晒过太阳的棉花。她包的饺子像弯弯的月牙，我包的总露着韭菜馅，奶奶却说："咱们囡囡的饺子会笑，煮的时候肯定先浮起来。"

去年冬天我感冒发烧，奶奶整夜握着我的手。她的掌心有硬硬的茧，是常年揉面磨出来的，却一点也不硌人。迷迷糊糊中闻到鸡汤香，睁眼就看见奶奶端着白瓷碗，勺子尖儿吹得凉凉的。"喝了这碗，奶奶的面汤都在里面呢。" 后来我才知道，她凌晨四点就去菜市场挑最新鲜的土鸡。

现在奶奶的围裙上多了朵小红花，是我用彩线绣的。她说这是全世界最漂亮的围裙，炒菜时故意把花露在外面。放学路上闻着家里飘来的香味，我总觉得奶奶的围裙兜着春天，兜着永远吃不完的甜。